二零二五年的云港市，槐花香漫过窗台。
高秀平老太太盯着手机二维码，眼神锐利如七十年前那个放牛的女娃。
儿媳孙圆的手指悬在扫码键上，她不知道，这一按，将唤醒的不仅是一个八旬老人的斑驳名号，更是一部微缩的民间生存史。
出于好奇，扫一扫高老太太的二维码，看看她究竟是干什么的，呵呵，名字一大串，暂且从头说起。
高老太太本名高秀平，一九西二年生人，她的名字随着时光的流逝不断被浪花刷新。
她这一生，百转千回，名字多得像星海湾的礁石，每一块石头上都刻着名字，每个名字都有一个故事。
这些名字连起来，就是一部微缩的民间生存史。
孙圆小心翼翼地说:“妈，您先别急啊！
事缓则圆，让时间来说话吧。”
高老太太气愤地说:“什么？
我看是圆不了，这个小王杰，她是唯恐天下不乱啊。”
“我看她就是想当咱家的‘乱世佳人’！”
老太太补充道。
孙圆想岔开话题:“妈，别急！
有您在，乱不了。
您是谁啊？
其实，我一首都想听听您的故事。
不如，您给我讲讲呗？”
孙圆急出“故事疗法”，试图转移老太太的注意力焦点。
高老太太明知道孙圆在打岔，可碍于孙圆五米宽的面子，便自我解嘲道:“那些破事有啥好说的，丢人不啦的。”
“丢啥人？”
李建设插话，“那都是英雄故事，比现在那些抗日神剧靠谱多了！”
孙圆赶紧接过话茬:“对啊，妈，建设说您有个很奇怪的乳名，就给我讲讲乳名吧？”
高老太太沉默良久，仿佛在记忆的仓库里翻找一件尘封多年的旧物。
“哎！
那些陈芝麻烂谷子的事儿提它做甚？
还不如说说我的滚子通人性。”
每次回忆往事，高老太太三句话不离滚子，让李建设心生妒忌，他在跟一条死狗争宠，心眼子比针鼻还小。
他故意用他那惯用的官腔开场白岔开话题，意在制造轻松氛围:“妈，这个问题嘛，还是说说你那些奇怪的名字吧？”
高老太太叹口气:“你还别说，其实，我跟你们说啊，我那个‘狗挡’的名字，好多人都感觉稀奇。”
狗挡二字一出，自带一股混不吝的草莽气息。
孙圆惊讶地问:“狗党？
跟狗是一个党派的？”
她脑海里瞬间浮现地下党接头暗号：“天王盖地虎”？”
一向用“别急”、“慢点”开口的孙圆有点着急了，她对这个名字很好奇。
她想笑，她还没好意思说“跟狗是一伙的，怎么会起这么奇怪的名字？”
李建设笑着说:“我猜你一定理解偏了，是这样，不是党员的党。”
孙圆惊讶得嘴巴能塞进一整个槐花饼:“那是哪个党？”
高老太太笑着说:“你也不想想，是挡路的挡呗。”
孙圆在婆婆面前，天天被提醒“你也不想想”，她想了又想，还是想不出所以然，她不解地问:“是有什么特别意义吗？”
高老太太说:“那可不！
那意思就是啊，黑狗挡路，山里的长辈说，黑狗能拦住阎王的惦记。”
好家伙，这名字是护栏，不！
是道防火墙！
孙圆似有所悟，她高兴地说:“妈，既然挡住阎王的路，那您就能长命百岁。”
李建设及时评判:“逻辑满分！”
高老太太自我解嘲说:“什么？
可败叨叨！
都成万人嫌！
早走早舒坦！”
老太太的“丧文化”运用得炉火纯青。
李建设赶紧插话:“这个问题，谁敢嫌弃我妈？
我找她算账去？”
话一出口他就后悔。
心里咯噔一下：完了，踩雷了！
母亲如果让他负责收账，那可咋整？
王杰把大国祸害得够惨了，还想祸害其他家人，这女人活腻了。
隔壁哪位麻友打翻风油精，刺鼻的薄荷味传来，更亘在三人之间。
孙圆及时救场，她力争转移话题“妈，还有别的名字，您说说看？”
李建设偷偷向孙圆竖起大拇指，用眼神传递：谢老婆救命之恩！
还好，高老太太被儿媳妇成功带偏，没有关注李建设的后半句话。
她晃了晃身子，算是调整情绪，也是唤醒记忆。
李建设夫妻则尽量引导老人转移注意力，并非为了保护王杰，而是不想被风暴殃及池鱼。
高老太太用手指掐算着，接着说:“我看看哈！
狗挡这名字一首叫了五六年，到我出去干活的时候，人家都说这名字怪怪的，就改名代弟。”
孙圆眼睛忽闪忽闪，感到不可思议:“慢点，五六年？
妈，你五六岁就出去干活？”
孙圆的震惊程度不亚于听说邻居家的猫考上了公务员。
李建设看向孙圆，她脸上写着崇拜二字，感觉这是为母亲树立威望的绝佳时机:“这个，妈那时候还没到五六岁，对吧？
没到五六岁就开始干活！”
语气里是满满的心疼和敬佩。
高老太太抻一下脖子，叹息道:“是啊，那时候家里穷得揭不开锅盖，没办法，我去给人家看孩子，挣点花生、大豆、玉米啥的。”
孙圆更加疑惑:“那属于童工啊！
以食物结算？”
她现代法律思维上线。
高老太太笑着说:“那时候谁管童工银工的，能给吃的就行。”
李建设说:“妈那时候吃了好多苦。
生存是第一要务。”
孙圆先是点头，接着又问:“那代弟是代替弟弟的意思吗？”
高老太太说:“也可以那样理解，其实是爹娘盼这个名字能招来顶门户的男娃。”
孙圆心想，那时候的名字居然承载着朴素的生育愿望，现在的年轻人，谈到生育唯恐避之不及。
李建设由衷赞叹:“妈，您可比男娃坚强得多！”
孙圆感觉有些词儿对她来说过于“古典”:“对啊，妈，好多男娃都不如你呢。
那揭不开锅盖，虽然听说过，但是第一次见到亲历者。”
高老太太仿佛听到一个有趣的笑话: “你看看！
你这孩子，远在天边近在眼前，我就是证据，事实比传说还残酷。”
李建设夫妻也笑了，气氛轻松许多。
孙圆不无感慨:“妈，您这每一个名字，都承载着您的一段人生过往啊。”
高老太太陷入沉思，轻声感叹道:“你看看啊！
我这一生啊，一首都在寻摸，始终没有落脚，越活越不会了……。”
孙圆突然想起槐花饼，赶紧到厨房，用微波炉把槐花饼加热，重新端到婆婆面前:“妈，赶紧趁热吃，凉了口感不好。”
槐花饼的热气裹着蜂蜜香，在三人之间织成一张温柔的网，暂时网住了那些尖锐的往事，也成功拦截了高老太太的怨气。
李建设对槐花饼感恩戴德，要不然，王杰捅的篓子还不知道怎样围堵。
高老太太边吃边讲当年被生槐花噎出眼泪的事:“那时候做梦也想不到能过上今天这样的好日子，可现在有些人就是不知足，总想没事找事。”
孙圆一秒钟的庆幸马上被撤销，李建设轻咳一声，抛出一句不知从哪儿听来的话:“妈，人生如棋，落子无悔啊。
我们都被定在棋盘上，每一步都有它的意义。”
高老太太咀嚼着槐花饼，缓缓点头，“你说得倒也在理。
我的那些名字都是有来头的。”
说着，她又咬了一口槐花饼，脸上露出满足的神情，自豪地说:“你看看哈！
说得没错！
我那‘小牛倌’的名字，就是别人喊出来的。”
李建设窃喜，歪打正着了，母亲找到敏感话题了。
孙圆瞪大眼睛，再次刷新认知:“啥？
小牛倌？
女孩子当啥小牛倌啊？
这名字自带一股山野间的豪气，应该是男孩子的专利。”
孙圆好奇心重，忘了舒缓语气，也忘了说“别急”，一改往日风格。
高老太太硬气地说:“你也不想想，别忘了我是代弟！”
代弟这个名字从她齿间滚出来，带着陈年玉米碴子的粗粝感，卡得孙圆喉头发紧。
孙圆想了想，试图寻找共同记忆拉近距离:“慢点，我记得我姥姥小时候也放过牛，还骑过马呢！”
李建设严重质疑:“你姥姥那是给自己家放牛，那能一样吗？
那什么？
你说你姥姥骑过马，怪不得你那么淘气，原来是有基因啊！”
李建设试图活跃气氛，顺便调侃老婆。
孙圆一个白眼精准送达李建设:“懒得理你！”
又转身问婆婆:“妈，你那时候放牛不是在自己家吗？”
李建设又打起官腔:“这个问题嘛，在自己家放牛，能叫‘小牛倌’吗？”
小牛倌儿三个字落地，穿堂风突然掀动日历，哗啦啦翻过几十个春秋。
那每一页日历上，都有高老太太的青春岁月。
孙圆满脑子都是婆婆那些稀奇古怪的名字，她忽然想起，狗挡是挡了阎王，那代弟子后的名字，又替谁挡了什么呢？
她隐隐觉得，婆婆的故事远不止这些。
而这些故事，打造了她的钢筋铁骨，王杰的文章是刀子还是鸡蛋呢？
这场家族拉锯战，警报己经拉响，是时候揭开帷幕了。
厨房的玻璃门映出两个扭曲的人影，孙圆握着锅铲的手在微微发抖，油锅里的苞米粒噼啪作响，像她此刻的心跳。
高老太太堵在门口，佝偻的腰身此刻像一座沉默的山峦，投下的阴影将孙圆完全笼罩。
婆婆这是绕不开王杰了。
“妈，王杰她不是那个意思……”孙圆的声音被油烟机搅得破碎。
“王杰她妈的……我……”老太太突然爆粗口，她的拐杖重重杵在地砖上，那声音冷硬如铁，瞬间压过了厨房里所有的嘈杂。
孙圆手里的锅铲啪地掉在地上，带出半铲子苞米粒，那苞米粒散落在灶台、地上和水槽里。
最新评论