●第周第凌晨点半，刚蒙亮，陈守义跟弹簧似从弹起。
失眠，昨琢磨“事”谱！
趿拉着老伴留棉拖，瘸拐摸阳台，膝盖疼得龇——老修职业病，骨缝跟虫子爬似。
阳台角落堆着个落帆布包，包角补丁针脚歪扭，跟现样，咋咋得劲。
陈守义蹲，拖个箱子，里面宝贝：泛《园艺全》帮邻居修坛顺，老镜腿断用绳绑着，还件洗得装，胸别着老伴临终送钢，“辈子太闷，穿正经裳，跟话”。
对着镜子套装，扣扣子抖得厉害——裳买，除老伴葬礼，就没穿过。
镜子里老，背微驼，半，指烫疤显，当抢修烫，闺女萌萌候总抓着喊“爸超”。
到萌萌，陈守义子就酸。
丫考失利复，正跟厂领导闹矛盾，骂句“没息”，萌萌当就跟劳务输队国，，微信都没个。
“超个屁，连闺女都留。”
陈守义骂完，把老镜往梁滑，里老教授：“咳咳，位同志，该修剪？”
嘿，装得还挺像！
把《园艺全》卷成筒塞帆布包，摸个创贴——次张婶剪季总被刺扎。
揣着创贴，里打鼓：“张婶问，就以管厂里化，应该……馅吧？”
点，社区活老老太太扎堆，张婶正愁眉苦：“季疯，剪，儿子回该失望。”
陈守义赶紧把帆布包藏，磨磨蹭蹭凑过，悠悠：“张婶，藤本季，得剪徒枝，留粗壮主枝，然养分都被杂枝吸。”
张婶睛亮：“哟，老陈？
还懂个？
以为就修管！”
旁边阿姨也嘴舌：“陈师傅，萝叶子咋救？”
“肉总烂根，浇？”
陈守义里——活，回被么围着问！
把帆布包拿，《园艺全》角，假装淡定：“以厂当‘程师’，管过化，些基础活儿。”
“陈！”
张婶马改，“正好，帮剪剪呗？
午请圳寄茉莉茶！”
“成！”
陈守义答应，里美得冒泡——换个份，果然理！
跟着张婶到，丛季得，枝桠横竖还干枯叶。
陈守义撸起袖子拿园艺剪就剪，里琢磨《园艺全》“剪斜度”，结果抖，“咔嚓”把最粗壮枝剪！
张婶“哎哟”，陈守义瞬得像猴***，园艺剪差点掉。
赶紧把老镜滑到尖，假装清：“纪，神好，枝桠太细，没瞅见苞。”
过阿姨笑：“陈，剪得跟剃秃瓢似，还能？”
陈守义得钻缝，正溜，张婶拍背：“没事，剪秃再！
儿子剪得更惨，把丛都剪剩根儿，今照样芽。”
拉陈守义凳，倒杯茉莉茶递过：“茶歇儿。
其实喊剪，也真指望剪好，就个话——儿子回次，连个伴都没。”
陈守义着茶，首钻子，里酸酸：“张婶，比惨，闺女国没信儿。”
“咋回事？”
张婶追问。
陈守义把事，越越难受，泪都掉：“嘴笨，当好好，也至于么久……”张婶拍肩膀：“老陈，别难受，闺女肯定，好面子，等通就打话。
以没事就帮剪，管茶唠嗑。”
陈守义点点，里亮堂——装个“程师”，仅话，还能里话。
午张婶面条，午陈守义没回，背帆布包公园晃。
老太太筝挂急得脚，赶紧凑过：“妈，帮拿，以‘老园丁’，爬利索。”
其实爬利索，爬还，现老爬坡都喘，但为“老园丁”份，还撸起袖子抱干往爬，脚滑差点摔，幸好抓枝。
老太太面喊：“伙子，点！”
陈守义里——都，还能被叫“伙子”！
把筝拿递过，老太太非塞个苹果：“谢谢啊，老园丁，艺真好。”
揣着苹果背帆布包，陈守义公园晃午，见就笑，问就往“老园丁老程师”靠，好几次差点馅，没戳穿，还都唠常。
傍回，翻闺女裙子，面还沾着当考失利泪印。
把裙子搭背，对着老伴遗像：“老婆子，今跟话，还叫陈、老园丁，萌萌，肯定笑装模作样。”
午剩面条，就着张婶茉莉茶，以得饭噎得慌，今得喷。
完饭，把帆布包放，《园艺全》摊，扉页：“第周，老园丁+老程师，成功！”
摸摸烫疤，琢磨：“装啥？
老教师？
里还支钢呢！”
亮起，洒帆布包，像老伴拍背。
陈守义躺，嘴角带笑，得最。
