第章：转岁，林伞伞送把伞，也捡到敢。
林伞伞第个记忆、湿漉漉午，始于母亲个掐着秒表计算。
“分？
林伞伞，还回？”
女尖啸穿透老式单元隔音，混着瓢泼，砸膜嗡嗡作响。
伞伞捂着迅速肿起，垂盯着自己尖滴落渍，晕圈。
敢哭，泪供认讳罪证，招更持久“教育”。
“卷子拿！
倒分丢个狗肚子里！”
就母亲转拿鸡毛掸子隙，伞伞猛拉，撞幕里。
需点，镇***辣痛，更需点自由、被分数定义空，怕只几分钟。
向角个废弃公交站台，秘密“避难所”。
然而今，避难所里先客。
个男孩。
蜷最里面，浑湿透，像条被遗弃、还呼吸抹布。
紧贴额角，珠顺着苍颊滑落，巴汇成条细线，滴答坠。
最引注目双睛——得像伞伞用完墨瓶，里面却空空荡荡，么都没。
没恐惧，没伤，甚至没丝好奇。
只着帘，仿佛自己也成部分，无紧背景音。
伞伞脚步，攥紧里把、伞骨己经些松伞。
更，砸站台皮顶，震轰鸣。
阵穿堂裹着扑，男孩几察哆嗦。
就个细微颤抖，像根针，刺破伞伞因恐惧而麻脏。
犹豫着，步步挪过，面站定。
然，几乎屏着呼吸，将里伞，递到面。
男孩空洞目缓缓聚焦，落伞，又移到。
“…。”
伞伞音很，被盖过半。
没接，只着，神里终于丝类似于困惑绪。
伞伞鼓起勇，又往递递，伞尖几乎碰到湿透膝盖。
“…很。”
就，方向传母亲隐隐约约呼唤，带着显耐烦：“林伞伞！
回改错题！”
伞伞浑僵，巨恐惧攫。
像受惊兔子，猛将伞塞男孩怀里，转就。
几步，又鬼使神差回。
男孩还保持着个姿势，怀里抱着把与格格入伞。
指，似乎抓么，最终却只虚虚搭伞柄。
抬起，目穿过幕，落。
神，像迷野兽，终于到缕微，却敢靠。
伞伞被神烫。
张张嘴，么。
“林伞伞！
皮痒！”
母亲吼再次传，更具威胁性。
再敢留，扭拼命回个令窒息。
母亲堵缝里，青：“磨蹭么？
刚才跟谁起？”
冰目刀子般扫过空荡荡，“伞呢？”
伞伞吓得颤，识撒谎：“摔、摔跤，掉、掉沟里。”
母亲哼，显然信，但似乎也没究个伞向，把将拽。
“砰”，防盗伞伞，将个世界线，都隔绝。
最瞬，伞伞透过狭缝，到角站台。
个男孩，何己经站起，却依抱着把伞，站站台边缘，站漫漫里。
没打。
只站里，像尊沉默、被浆浇铸雕像，望着扇紧闭。
顺着漆梢流淌，漫过空洞睛，仿佛替哭泣。
伞伞，猛抽。
原，把伞，却亲把更里。
