赵叔，。
辈子靠帮修过活，摆着个修摊，具箱里锥子、线轴摆得，连底胶都涂得匀匀。
赵叔得急，夜里修回，摔跤，磕，没等送到医院就没。
里老，，魂回最，里把常用摆，定还能见魂子。
赵叔媳妇王婶记着话，，就把赵叔穿布、用修锥，还没修完半双布，都摆堂子，又摆碗粥、两个馒——赵叔最。
，得厉害，从就飘着，刮得灯笼“晃悠晃悠”响，连里狗都没么叫，，透着股清。
王婶都堂子，盯着子，睛，擦把泪。
里怕孤单，午都陪话，到傍，都识趣——老们，夜里，能留里，免得冲撞魂。
透候，还没，王婶把堂灯留着，又放双赵叔布，按照老，尖朝着里，样魂回候，就能顺着印。
里边，没敢灯，朵竖得首首，连呼吸都放，怕错过么。
半夜两点，王婶迷迷糊糊，突然见堂传“咔嗒”——赵叔修具箱音，每次拿锥子，都弄样响。
王婶子清，浑汗毛都竖起，掀被子，踮着脚到里，掀条缝，往堂。
堂灯还亮着，子修具箱被打，里面锥子、线轴摆子，只没修完布，正放具箱旁边，像刚拿起过。
更吓，双布，么候被挪到堂，边沾着湿，还留着串印，从首延伸到子边，印湿，像刚从里过，堂面干，只印方，透着点潮。
王婶得，咬着，又往堂——子旁边，好像个模糊子，穿着赵叔常穿棉袄，正着，里拿着只没修完布，像穿线。
子作很，跟赵叔修模样，连捏线姿势都分毫差。
就，个子突然顿，像察到么，抬起，朝着里方向过。
王婶吓得赶紧缩回袋，躲，都敢喘，里角被攥得皱巴巴。
过好儿，才敢再掀条缝，堂子己经见，具箱被，只没修完布，放子，只面，几针刚缝好线，针脚又密又匀，跟赵叔艺模样。
布，又回到原位置，尖朝着里，印也见，只子粥碗，半碗，馒也个，像刚过。
王婶到堂，拿起只没修完布，指尖碰到面线，还带着点淡淡度，再也忍，子哭起，嘴里叨着：“老赵，回吧？
留着，粥也着，咋待儿……”第，王婶把夜里事告诉里老支。
老支叹，赵叔放里，也放没修完，回，没么好怕，跟里告个别，以就再。
，王婶把只修完布，跟赵叔放起，埋坟，又坟摆碗粥、两个馒，跟样。
从以，王婶再也没过奇怪事，只每赵叔忌，，王婶还摆碗粥、两个馒，再放双布。
里，偶尔夜里，过王婶，能见堂灯亮着，里面好像修“咔嗒”，还话音，像赵叔回，跟王婶聊着，聊着里事，聊着没修完。
每次回老，王婶起事，都得里。
原些，真消失，些放、没完事，变成夜里印、针线，悄悄告诉，从都没。
