，方梅刚过，老区青板还带着潮湿凉。
修线己经通到巷，玻璃幕字处拔而起，将片矮砖瓦衬得像个被遗忘角落。
只巷尾第“物修复铺”，还留几里——没招牌，只斑驳挂着块铃铛，吹，叮当作响，处打桩格格入。
铺子里很，只砂摩擦细微响。
陈默靠作台，正修复把掉漆杨梳。
今岁，穿件洗得棉布衬衫，袖卷到臂，腕沾着几点。
指修，指腹带着常握刻刀、砂留茧，作柔得像碰易碎玻璃。
阳被梧桐叶剪得支破碎，落垂睫，梁两侧投淡淡，让本就寡言，更添几分与个节奏代格格入疏。
如今都，用就换，穿季就扔，连都讲究“及止损”，像样专修物铺子，个里也几。
陈默铺子能撑到现，全靠几个老主顾相传——修奶奶留镯子，补爷爷怀表，还抱着摔碎陶瓷娃娃哭着，候妈妈送礼物。
“叮铃——”铃铛被推拨，清脆响，打破铺子里宁。
陈默抬，见位老先站，怀里紧紧抱着个用布包裹，胳膊肘都绷得紧，像抱着么稀世珍宝。
老先穿着件洗得装，裤脚沾点点，模样从很老区过。
“请问……里修吗？”
老先音些哑，带着确定试探，目扫过挂着修好钟表、缺瓷碗、断弦吉，又落陈默，像确认个能能修好怀里宝贝。
陈默放里梳，点点：“您请。”
老先铺子，脚步放得很，像怕惊扰里。
空弥漫着、蜂蜡阳混，而陈，让紧绷肩膀稍稍放松些。
陈默对面凳，翼翼掀布，里面——个棕藤箱。
箱子，也就两个巴掌，表面藤条己经严虫蛀，处断裂，里面篾条，边角磨损得厉害，提也只剩半截，用根粗麻绳勉绑着，起随散架。
但藤条编织缠枝莲纹还能清轮廓，能象当精致。
“……”陈默目落藤箱，指自蜷蜷。
对物种敏，尤其种承载。
“老伴嫁妆箱。”
老先抚摸着藤箱表面裂痕，音放得很柔，像跟陈默，又像跟箱子话，“，刚参加作，纺织厂当徒，第个资块，分没剩，全拿买个箱子。
候才岁，收到箱子兴得都着，抱着箱子翻覆，条最好嫁妆箱。”
陈默没话，只伸，指尖碰到藤条。
瞬，几个模糊面像潮般涌——，穿着洗得劳布衬衫，满汗抱着藤箱回，榴，站着穿碎裙姑娘，扎着两条麻辫，着接过箱子，指遍遍摩挲着藤条编织纹，阳落笑弯睛里，亮得像。
，姑娘怀孕，挺着肚子藤箱旁，把件件绣着老虎婴儿、包着布镯子，叠得放箱子里，嘴角带着柔笑，摸肚子，像跟里面孩子话。
再，姑娘变成老太太，，背也驼。
藤箱边，边叠着几件洗得，边叹，音很，却像针样扎：“老周啊，子骨越越差，以，别把箱子扔。
到，就像到还边样，就太孤单。”
面消失得很，像被吹散烟。
陈默指微微顿，收回，指尖还残留着藤条粗糙。
“您么修？”
问，音依平淡，绪，只自己，刚才些面，让里某个封角落，。
老先叹，神些浑浊，像蒙层：“用修得跟样，老，就像样，经起折腾。
就……能能让再撑几？
偶尔打里面，闻闻面，就好像还没样。”
顿顿，补充，“，，之还叨着箱子，里面还没叠好。”
陈默着藤箱些裂痕，像极藏阁里个音盒——同样物，同样承载着跨过。
点点：“以。
周取。”
“谢谢，。”
老先站起，又回藤箱，像跟老朋友告别，“麻烦，定点，箱子……经起摔。”
“嗯。”
送老先，铺子里又恢复。
陈默藤箱，没刻，只着。
阳透过户，落藤箱裂痕，些断裂藤条里，像无法愈伤。
起老先话——“到，就像到还边样”。
个代得太，都往冲，忙着买，忙着丢，好像只得够，就能把过遗憾都甩。
总像老先样，愿原，抱着个散架藤箱，守着些被遗忘。
些，就算坏，也舍得扔。
因为，，藏里，就算隔着，也牢牢抓度。
陈默指抚藤箱裂痕，忽然起么。
起，锁铺子，朝着老区处。
里栋空置老子，皮己经脱落，院子里榴得比顶还——父亲曾经。
记得，阁角落里，也放着个被摔碎过。
个摔碎，又被父亲悄悄粘起，于岁遗憾...............
